

Индія и ея искусство

На старости лѣт сподобил меня Господь повидать эту сказочную страну: Индію южную, среднюю и сѣверную, Бирму, Сіам, Камбоджу, Индокитай, Малаккский полуостров, Яву, Бали, Суматру. Повидать на короткое время, слишком короткое, чтобы знать ее и писать о ней. Не собираюсь я поэтому в этих коротких строках дать, как многие, кто видѣл Индію, как я, сокращенный пересказ популярных книг об Индіи и путеводителей по ней, сдобренный рассказом о собственных приключениях. Я не извѣстил Ганди, не жал руку Тагору и не побывал в учреждениях, созданных Блаватской и укрѣпленных Ани Бензант, что так любят дѣлать путешественники по Индіи, особенно американцы. Не найдут читатели в этих строках и описания дворов низамов, магараджей, махаран, навабов и т.д., гостем которых так легко быть в Индіи, и рассказов о встречах с югами и о бесѣдах с политическими дѣятелями страны, захваченной как раз теперь вихрем парламентских выборов. Все это меня мало интересовало в Индіи и обо всем этом не могу говорить уже потому, что я этого не продѣлал, не за невозможностью (это очень легко), а по нежеланию.

В Индіи я видѣл то, что интересовало меня и вдобавок к этому то, что видят обычно туристы, и это уже столько раз описано в разных стилях с разными количествами восклицательных знаков. Мой главный интерес к Индіи был интерес историка, специалиста в области прошлаго античнаго міра, историка, котораго давно уже занимает вопрос о сношениях Индіи с античным міром и о взаимном вліянії Индіи и античнаго міра, которое легче всего понять и уловить в памятниках архитектуры, живописи и прикладного искусства. Об этом и хотѣлось бы поговорить с читателями, кратко и суммарно, как надлежит в журнальной статьѣ.

Но не могу не сказать нѣсколько слов об Индіи вообще, слов, которые могут представить извѣстный интерес русским моим читателям. Как русскаго, меня поразило сходство Индіи с Россіей. Не надо его преувеличивать, но нельзя и обойти этого сходства молчанием. Колossalная страна с многомиллион-

ным, многоязычным населением. Страна тысячей племен, языков, говоров. Страна многих религий и рѣзких религиозных противоположностей. Страна безконечных плодородных равнин и могучих рек. Страна миллионов мужиков, тысячей деревень и немногих городов, большинство которых больше деревни. Страна волов, скрипучих телъг, проселочных дорог, безконечных обозов, огромных пространств. Страна пыли, грязи, фантастических болѣзней, страна миріадов мух, комаров, клопов, блох и всякой нечисти. Страна рѣзких противоположностей во всѣх отношеніях: климатическом, соціальном, экономическом, религиозном. Голодное мучительное нищенство, назойливо попрощайничество, с одной стороны, и дворцы, горящіе золотом и серебром богатѣйших раджей, увѣшанных драгоцѣнными камнями, с другой. Храмы, кладовых которых с их золотом, серебром и драгоцѣнностями не видѣл никто, кроме жрецов, и убогія хижины миллионов мужиков и ремесленников. Небольшая, полная добрых желаний, но оторванная от почвы интеллигенція, и миллионы неграмотных и полуграмотных. Страна неограниченных возможностей, таящихся в душѣ народа, не привыкшаго говорить правду. Страна, поражающая своей глубокой религиозностью, с ея тысячами храмов и сотнями тысяч жрецов, с ея миллионами богомольцев, с ея роскошными религиозными церемоніями и процессіями. Страна аскетизма и умерщвленія плоти. Страна мистики и религиозного самоутлубленія. И все-таки перед русским, смотрящим на эти храмы, на богомольцев, на жрецов, назойливо встаёт вопрос: все это так, но прочно и глубоко ли это? В этой странѣ контрастов и неограниченных возможностей, в странѣ глубокой затаенной ненависти не настанет ли момент, когда миллионы богомольцев превратятся в миллионы разрушителей храмов, и масса вѣрующих отречется от своих богов, растерзает своих духовных вождей и от энтузіазма религиозного экстаза перейдет к голому отрицанію, от преклоненія к глумлению?

Это одно, то, что думал я, русскій интеллигент, глядя на Индию. Другое, столь же глубокое впечатлѣніе вынес я из Индіи, как изслѣдователь античного міра, глубоко заинтересованный во всѣх сторонах его жизни и среди них в религиозной жизни античности. Античный так называемый политеизм, античный культ, античная религиозная практика Запада и Ближніаго Востока мертвы и никогда не воскреснут. Мы стараемся понять античную религию традиціи, с ея тысячами богов, с ея философией, с ея ежедневной практикой, с ея поэзіей и прозой, изучая фрагменты, разбитыя и разрозненные

части когда то законченной, сложной и богатой постройки, скелет когда то живого организма. Развалины храмов, статуи и статуэтки богов и богинь, вотивные приношения, алтари с их посвящениями, разбросанные разного характера тексты, пережитки в современных религиях, отражение религии в литературе, искусстве и міросозерцанії античности, вот тот разбросанный материал, на котором строятся тысячи книг, монографий и статей об античной религии.

Но, чтобы понимать, что, по крайней мѣрѣ, надо видѣть. А видѣть мертвое нельзя, о мертвом можно только гадать и реконструировать его в своем воображении. В Индії античный политеизм с его теорией, философией и практикой жив. Его можно видѣть, видѣть ежедневно, в тысячах больших и малых храмов, разбросанных по всей Индії, где культ тысячей богов не прекращается ни на минуту, где традиционная религия живя и умирать не собирается. Конечно, религия Индії не та, что религія греко-римского мира. Но не забудем, что и она одна из вѣтвей индо-европейской религии, выросшая на базѣ до индо-европейских элементов, такая же в общем, как и религія Греции и Рима, кельтов и германцев, славян и иранцев. Не идентична с западной и религиозной философией Индії, но и здѣсь не слѣдует настаивать исключительно на различіях и утверждать, что индо-европейцу Запада религиозная философія Индії абсолютно чужда и недоступна, а с нею и ея дѣтище — индуское искусство.

Жив традиционный политеизм Индії, и как поучительно изслѣдователю античной жизни видѣть его ежедневный обиход. Конечно, во многие храмы людей другой религіи не пускают; святая святых почти всѣх храмов закрыты не только для иностранцев, но и для индузов низших каст. И все-таки видѣть и наблюдать можно многое, а об остальном так легко освѣдомиться из книг ученых индусов.

Сходство получается поразительное. Политеизм жив, конечно, и в других частях мира. Но это либо политеизм примитивный, варварский, шаманский, либо политеизм людей другой расы, чѣм наша. В Индії браманский политеизм удержался в народѣ, создавшем высокую цивилизацию, так же как и в античном мірѣ. Он выдержал в Индії трудную борьбу с другими религіями, не традиционными, с религіями перерождения и обращенія, борьбу с буддизмом, мусульманством и христианством; в той же или подобной борьбѣ традиционная религія западного индо-европейства погибла, как живой организм, продолжая жить, как субстрат христианства и мусульманства, и

в пережитках, и в т.-наз. сувітрях. Браманизм, как и релігія античного міра, будучи одновременно релігієй высшей интеллигенції и релігієй масс населенія с их примітивним мысленіем и их исключительно культовыми запросами, создал внутри одной релігії двѣ: одну для высших, другую для низших. И глубокіе мыслители юги, и мужики Индіи ходят в тѣ же храмы и признают одних и тѣх же богов. Но как разны их релігіозное міросозерцаніе и их релігіозная філософія! То-же было и в античном мірѣ, особенно тогда, когда античной релігії пришлось бороться, как и браманизму, с новыми релігіями обращенія, в эпоху Плотина и Юліана. Не стану на этом настаивать. Это завело бы меня слишком далеко.

В галереях, дворах, храмовых базарах, улицах, населенных жрецами індусских храмов я чувствовал себя в античном мірѣ, мнѣ казалось, что вижу я жизнь не Мадурекаго или Буонесварскаго храма Индіи или тысячей храмов Бали двадцатаго столѣтія, а жизнь больших и малых храмов не столько Греції и Рима или Египта, сколько Сиріи и Месопотаміи эллінистического и римского періода. Тѣ-же колоссальная храмовая двери с монументальными портиками, с галереями, полными торговцев и торговок; тѣ-же храмы внутри дворов с десятками болѣе мелких храмов и часовенъ вокруг них, тѣ-же бассейны святой воды, в которых очищаются богомольцы и живут священные животныя: черепахи, крокодилы, рыбы; тѣ-же залы для собраній жрецов, тѣ-же священные животныя, свободно бродящія по храму; и, наконец, то-же таинственное святое-святых со священной культовой статуей, часто примитивной (фала Шивы), уродливой, часто и страшной (Кали), во многих случаях зооморфической. По всѣм галереям и дворам, как и в античном мірѣ, разбросаны сотни статуй, алтарей, курильниц золотых, серебряных, каменных, отблѣющих слоновой костью или же драгоценными сортами дерева. Стѣны галерей и храмов покрыты релігіозной скульптурой и живописью. Тысячи раз смотрят на нас с этих стѣн образы десятков богов. От времени и до времени барельефы и картины рассказывают нам тот или другой эпизод из жизни богов или в сотнях эпизодов пересказывают Иліаду Индіи, Рамаяну. И то там, то здѣсь надписи на стѣнѣ или стелѣ говорят нам о дарах сильных міра сего и богатых храму и его богам.

В храмах Индіи, как и в храмах античного міра, жизнь не прекращается ни на минуту, пока стражники в ночные часы не удалят вѣрюющих и не очистят храма. Культ богов не прекращается. Перед статуями богов горят свѣчи и лампы, ку-

рится фиміам, лежат вѣнки цвѣтов, фрукты, рис и другія приношенія вѣрующихъ. То тамъ, то здѣсь группы жрецовъ подъ аккомпанементомъ музыки поютъ гимны и славословія. Въ некоторыхъ храмахъ боги требуютъ не только куренія и приношеній, но и кровавыхъ жертвъ. И передъ ихъ алтарями и фетишами сотнями гибнутъ черные козлята. Кали, великая разрушительница, и сейчасъ еще требуетъ отъ вѣрующихъ не цвѣтовъ, а крови.

Та-же, что и въ античномъ мірѣ, дѣятельность жрецовъ. Они омываютъ, умачиваютъ, одѣваютъ культовыя статуи. Они совершаютъ религіозныя церемоніи. Они принимаютъ жертвы вѣрующихъ. Они командуютъ сотнями храмовыхъ служекъ, танцовщицъ, музыкантовъ и музыкантш въ священныхъ процедурахъ. Они накопляютъ сокровище бога и управляютъ его имуществомъ. Въ дни храмовыхъ праздниковъ они организуютъ величественные процесіи, въ колоссальной повозкѣ — рапродукціи храма въ миниатюре — тысячи вѣрующихъ везутъ бога по величественному процессионному дромосу въ другой храм или часовню, на берегъ озера или моря, для отдыха и прохладенія. Колесницы боговъ я видѣлъ, но процесій не видалъ. Судя по описаніямъ, религіозный экстаз толпы, везущей бога въ его колесницѣ, не уменьшился въ своей интенсивности сравнительно съ прошлымъ. И, *last but not least*, тѣ-же брамины оберегаютъ догму религіи и создаютъ тѣ двѣ ея версіи, о которыхъ я говорилъ: одну для массы, другую для избранныхъ.

Одно изъ послѣднихъ впечатлѣній, вынесенныхъ мною изъ поѣздки на индійской Дальній Востокъ, было Бали, небольшой островъ рядомъ съ Явой. Этотъ очаровательный вулканический рай, полный зелени, плодовъ и цвѣтовъ, въ давніяго времени былъ и остался послѣднимъ оплотомъ индуизма, религіи Шивы, Вишну и Брамы, въ семью которыхъ принятъ здѣсь былъ и Будда. Конечно, и здѣсь, какъ и въ Индіи, и, можетъ быть, болѣе, чѣмъ въ Индіи, индуизмъ сочетался съ пережитками старой религіи, съ обрядами и идеями «примитивнаго» анимизма и шаманства, демонологіи и магіи. Но такъ было вездѣ и всюду. Такое сочетаніе типично, напримѣръ, для римской религіи. Индуизмъ настолько силенъ въ Бали, что мусульманство, столь успѣвшее на Явѣ, спасовало передъ нимъ, и христіанскіе миссіонеры не имѣли здѣсь никакого успѣха.

Поразительно интенсивна религіозная жизнь Бали. Религія проникаетъ всю жизнь, и на маломъ пространствѣ острова это проникновеніе оказывается ярче, чѣмъ на огромныхъ пространствахъ Индіи. И здѣсь, пожалуй, болѣе чѣмъ въ Индіи, даже для туриста, пробывшаго только нѣсколько дней на Бали, сходство

религіозной жизни индуизма Бали с религіозной жизнью греческой и римской античности бросается в глаза. В одной небольшой деревне в период полнолуния на границе дождливого и сухого сезона (в концѣ марта), когда на Бали свирѣпствует малярия, видѣл я обычную здѣсь церемонію умилостивленія злых демонов. Груды фруктов, цветов и риса, приношенія вѣрующих, лежали в храмѣ перед изображеніем лъвообразного демона, баронга, друга людей и врага вѣдьм и всякой нечисти, особенно главной и самой страшной вѣдьмы — Раигды. Он, баронг, должен был защитить балійцев от сонма окружающих их нечистых сил. Жрец, стоя перед мохнатой статуей, раздавал священную воду молящимся, особенно молодым женщинам, принесшим дары. Из храма эти женщины, оставив их долю баронту и жрецу, несли свои корзинки, наполненные красочно ассортированными фруктами, цветами, рисовыми пирамидками и покрытыя каждая росписной чашкой, вон из храма, на деревенскую площадь, гдѣ в честь бога гремѣла музыка и исполнялись священные танцы и гдѣ формировался «крестный ход», процессія. Флаги и хоругви шли впереди, за ними несли домики богов, и по обѣ стороны их ритмично двигались канефоры, с их корзинками на головах.

Впервые увидѣл я живой, а не на греческих вазах и греческих и римских рельефах, процессію канефор, как можно было видѣть ее постоянно в греко-римском мірѣ в культе любого бога и богини, особенно Деметры и Діониса.

Религіей насыщена вся жизнь балійцев. Тысячи храмов, больших «соборов» и маленьких деревенских святилищ покрывают остров. Перед многими частными домиками стоят алтари с приношеніями. Каждый домик имѣет свой храмик, свой ларарий, бояль или менѣе претенціозный и богатый. На перекрестках стоят статуи богов или демонов. Каждое поле, каждый сад, каждая плантация имѣют своего специального покровителя, которому строится домик, и в домикѣ кладут приношенія. Античный изслѣдователь невольно вспоминает Делос, Помпеи, Геркуланум с их домашним и семейственным культом, культом ларов и пенатов, с их алтарями перед домами, с их святилищами перекрестков, гдѣ почитали и ублажали геніев перекрестков, *lares compitales*. А глядя на тысячи святилищ рисовых богов, вижу фрески итальянских и римских домов, изображающія пейзажи, гдѣ дороги, поля, рѣки и скалы насыщены святилищами разных форм, разытров и типов.

Вспомню еще один облик культа Индіи, столь близкій изслѣдователю античной религії. Это ея погребальный обряд. Впер-

вые привелось мнѣ видѣть погребеніе по обряду сожженія. Не примитивное и простое, как среди «диких» племен, а утонченное, художественное, необычайно сложное ритуальное сжиганіе трупов высоко цивилизованного народа. Видѣл я и трупы бѣдняков на дешевых кострах на берегу Гангеса в Бенаресѣ; видѣл и претенциозный погребальный костер на крематорной площади столицы Сіама — Бангкока, цѣлое зданіе, уображенное росписью, золотом или скорѣе фольгой, матеріями и разноцвѣтной бумагой; видѣл, наконец, сложный и дорогой ритуал погребенія на Бали, где каждая деревня имѣет свой крематорий и свой погребальный храм с его лѣстницами для подъема трупов на монументальную высокую колесницу, с колесницами в формѣ пагод, блещущими золотом, серебром, стеклом, с погребальными вычурными комнатами для покойника, ждущаго погребенія. Не видѣл я в Бали только горящих костров. Сжиганіе трупов на Бали совершается рѣдко и попасть на эту церемонию дѣло удачи.

Сложныя сооруженія индуизма для совершения погребальных церемоний воскресли для меня и наполнили жизнью и красками тѣ немногія писанія и изображенія больших погребеній античности, которых до нас сохранились: художественного костра, сооруженнаго Александром Великим для его друга Гефестіона, богатых костров римских императоров, монументальной колесницы, на которой труп Александра отвезен был из Вавилона в Мемфис и т. д. Как в Римѣ, на Бали погребенію предшествовали или за ними слѣдовали погребальная игры. Один такой погребальный спектакль видѣл я в крематоріи Ден Пасара: большой балетно-театральный спектакль, столь типичный для Бали, устроенный наследниками покойного для его семьи и знакомых и для всѣх молящихся. Возможно, что этот спектакль поставлен был в память того же покойника, для которого сооружена была высокая лѣстница,увѣнчанная аэропланом.

Неизгладимое впечатлѣніе оставила на мнѣ религиозная жизнь Индіи. Впервые увидѣл я религию античнаго міра живой и многое в ней понял, что до этой поѣздки оставалось мнѣ неясным. Очень рекомендовал бы изслѣдователям античной религии побывать в Индіи и пожить храмовой ея жизнью. Многому бы они научились, чему не могут научить ни книги, ни репродукціи. Надо видѣть людей, их поведеніе, их отношеніе к богам, их способ совершать культовые акты, чтобы болѣе или менѣе понять их психологію. А это главная цѣль всякаго серьезнаго историка религій.

Но перейду от этих общих впечатлений к главной задаче этого очерка — искусству Индии в ранней его стадии. До самого последнего времени историк искусства принужден был начинать историю искусства Индии с очень поздних времен, времен послѣ Александра Великаго. Только со средины III вѣка до Р. Хр., со временем великаго Асоки, начинается в Индии сплошная серія религіозных памятников: храмов и ступ, статуй из бронзы и камня, барельефов, алтарей и т. д. Соответственных памятников свѣтскаго искусства пока очень мало. Болѣе ранніе памятники созданы исключительно буддистами для нужд новой религіи Индии. Значительно позже, в эпоху индусского средневѣковья, когда буддизм в Индии был поглощен и частью искоренен брахманизмом, начинается богатѣвшая серія индусских брахманских религіозных памятников: храмов, часовен, статуй, рельефов, предметов религіозного обихода и т. д., и т. д., серія непрерывная и сейчас еще обогащающаяся новыми памятниками. В эту серію в эпоху поздняго средневѣковья вливается чуждая Индии и только слегка инданизированная серія мусульманских памятников, религіозных и свѣтских.

Так обстояло дѣло до самого послѣдняго времени. Археологическое изслѣдованіе Индии, идущее полным темпом, но поневолѣ сосредоточивающееся не столько на раскопках, сколько на консервации и реставраціи богатѣвшаго монументальнаго наследія прошлаго, несолько измѣнило это положеніе дѣла. Sir John Marshall, директор древностей Индии в эпоху ся археологического Ренессанса, основы которого были положены лордом Curzon совершенно неожиданно для себя и для ученаго мира, открыл в Сѣверо-Западной Индии два больших и богатых города отдаленнаго прошлаго, мѣднаго вѣка, современников древнѣйших городов Вавилоніи: Ура, Киша, Урука, Лагаша и т. д. Современные имена этих городов Гараница и Мохенджо Даро. Открытие Маршалла было впослѣдствіи дополнено и расширено изслѣдованіями мѣстных археологов, особенно талантливаго Мадхумадара в разных мѣстах Индии и работой Гарвардской экспедиціи, руководимой Mac Kay.

Эти изслѣдованія открыли часть завѣсы, которая скрывала от нас лицо пре-арійской Индіи; показали, как высока была культура сѣверной и западной Индіи этого периода и как оживленны были сношения этой Индіи с другими странами той же культуры, главным образом Эламом и Вавилоніей. Но тайны происхожденія искусства арійской Индіи эти раскопки нам не раскрыли. В Китаѣ есть лакуны между до-историческим и

прото-историческим его периодом: от этапа к этапу развивается богатое искусство Китая. Иначе в Индии. Здесь нет связующих звеньев между искусством Мохенджо Даро и искусством Александровской и Асоковской Индии. Это два разных мира, два разных культурных уклада. Один не развивается из другого или по меньшей мере связующая звенья между одним и другим еще не найдены.

Тем не менее нет сомнения, что арийская Индия и до Персидского и Македонского завоевания имела свое богатое, разнообразное и оригинальное искусство. Памятников этого искусства у нас нет. Они или погибли или еще не найдены. Но они существовали. Мы чуем их в национальном субстрате искусства буддийской Индии эпохи Сандрагупты и Асоки, послей Александровых правителей великой созданной ими индусской империи, с центром не на северѣ и западѣ, а на югѣ и востокѣ, на Гангесѣ, не на Индѣ.

Этот национальный субстрат Асоковского искусства позволяет думать, что до-персидская и до-александровская арийская Индия имела свою богатую религиозную и светскую архитектуру, свою каноническую иконографию богов и богинь, свое прикладное искусство: тореютку, ювелирное искусство, глиптику, керамику. Оно создало богатѣйшую разнообразную серию местных архитектурных форм и свою блестящую и оригинальную орнаментику. И о том и о другом мы можем судить по более поздним источникам, когда формы эти и орнаментика, созданные для дерева, слоновой кости и металлов впервые увѣковѣчены были в камнѣ. Дѣло в том, что, повидимому, ранне-арийская Индия не пользовалась камнем ни для архитектуры, ни для скульптуры. Ея материалом было дерево. А дерево во влажной почвѣ Индіи погибло и никакія раскопки нам его не вернут. Разслѣдованіе столицы Сандрагупты Паталипутры на Гангесѣ дало нам в послѣднее время смутное представление о том, какую роль дерево играло в храмо- и градостроительствѣ ранне-арийской, до-персидской и до-александровской Индіи. Больше надежды найти в систематических раскопках главных городских центров арийской Индіи основы ея орнаментального искусства, не в пережитках, а в оригиналах. Мы ждем в ближайшем будущем находок в руинах городов золотых и серебряных сосудов, драгоценностей и подѣлок из слоновой кости первой половины первого тысячелѣтія до Р. Хр. В других странах мы ждали бы таких находок от разслѣдованія некрополей. Но Индія сжигала своих мертвцев и цепел и kostи их отдавала великим рекам Индіи, главным образом велико-

матери Гангъ.

Во всяком случае исторію индусского искусства приходится начинать и теперь, как и прежде, с того времени, когда Индія послѣ Александрова завоеванія переживала интереснейшій період в ея исторіи. Это было время духовнаго, экономического и государственного перерожденія Индіи. В этом перерожденіи два фактора сыграли рѣшающую роль. Александр владѣлъ частью Индіи послѣ своего сказочного похода недолго. Но его притязанія на Индію унаследовали его преемники. Сначала Селевк, основатель великой Сирійской имперіи, затѣмъ отдѣлившееся от него греко-иранское царство Бактріи, близайший соседъ Индіи на сѣверѣ. Правда, Индія под руководством Сандрагупты укрѣпила свою самостоятельность, и этот талантливый правитель сумѣлъ создать болѣе чѣмъ на столѣтіе крѣпко спаянную и рационально организованную индійскую имперію, охватившую почти всю Индію. Но эта имперія Сандрагупты и его преемника Асоки сохранила тѣсную связь с современными ей великими эллинистическими державами — с Сиріей Селевкидов, с Египтом Птолемеев и прежде всего и главным образом с сильной Бактріей, не отказавшейся от идеи расширить свою территорію на счет Индіи. Эта связь Индіи с сѣвером и западом плохо известна и плохо изучена. Но сравненіе отчета Мегасфена Селевкидскаго посла при дворѣ Сандрагупты с недавно найденным трактатом (Арташастра), приписываемым великому визирю Сандрагупты Каутилю, трактатом, дающим схему государственной, экономической и соціальной структуры Индіи этого періода, позволяет думать, что Сандрагупта перестроил свою Индію на новый лад, не разрушая основы ея быта, но используя конструктивную работу, сдѣланную эллинистическими монархами на сѣверѣ и на западѣ. Весьма вѣроятно, что подобная же перестройка была показана и традиціонным индусским искусством III в. до Р. Хр.

Реформу искусства облегчил второй крупный новый фактор в жизни Индіи — быстрое развитіе под вліяніем Асоки новой религіи Индіи, буддизма, горячим адептом которой сдѣлся Асока. Индія в это время официально стала буддистской. Браманизм не исчез, но замер. Царили в Индіи буддійские монахи. Для них и для великаго Будды Асока выстроил тысячи храмов, ступ (монументальных каменных курганов, в которых хранились реликвіи Будды) и монастырей.

Новая религія не создала нового искусства. Она унаследовала традиціонное искусство Индіи. Но она — религія новшества, религія перерожденія, религія реформы всего міросозер-

цанія, была свободнѣе в ея артистическом творчествѣ, чѣм многовѣковый традиціонный браманизм. Буддизм не стѣснялся поддаться внѣшним вліяніям, скомбинировать унаслѣдованное с заимствованным, создать для новой религіи новый тип храмов и других религіозных построек, новую скульптуру и живоились, перед которыми встали новые задачи.

Главное радикальное новшество буддизма было строительство в камнѣ, абсолютно чуждое браманизму. Буддисты не строили своих религіозных зданій из дерева, они высыпали их в скалѣ на вѣчные времена или возводили их из камня и кирпича. Здѣсь не мѣсто говорить о том, что они создали: об их храмах, ступах, монастырях. Читатель найдет это во всѣх исторіях индусского искусства. Важно, однако, отмѣтить, что принципы каменностроительства не были заимствованы буддійской Индіей от Греціи, великой строительницы в камнѣ. Буддійская архитектура только нѣкоторые элементы взяла от Греціи, прежде всего колонну и пиластр с греко-иранскими, бактрийскими львиными капителями. Основа буддійской архитектуры это возведеніе в камнѣ деревянных зданій прошлаго, воспроизведеніе деревянной архитектуры в камнѣ. Этим подразуменіем объясняется техническая наивность всей индусской архитектуры, сдѣлавшейся в Индіи традиціонной и живой по-сейчас. Отсюда же идет и ея орнаментика. Деревянные зданія всегда имѣют склонность перегрузить постройку орнаментами, перенести центр тяжести с игры архитектурных линій на свѣтотѣни барельефа и на полихромію раскраски. То-же находим мы и в буддійской архитектурѣ.

В области орнаментики строитель, скульптор и живописец, создавшіе в камнѣ архитектуру буддійской Индіи, чувствовали себя свободнѣе. Они вобрали в себя все разнообразіе орнаментального мѣстного искусства. Но они этим не удовольствовались. В своем орнаментальном искусстве они использовали ряд новых греческих мотивов, чуждых раннему искусству Индіи. Число этих заимствованій огромно. Мѣстные индусские историки искусства, в естественном желаніи подчеркнуть национальную основу Асоковскаго и послѣ Асоковскаго искусства, сводят число заимствованных элементов до минимума. К тому же большинство из них плохо знает античное искусство, особенно искусство эллинистического периода. Мое положеніе иное и я вижу эллинизм там, где мои индусские коллеги его не видят или не хотят видѣть. Так, напримѣр, в великих твореніях раннеиндусского каменнаго искусства, в таких величественных и причудливых ступах, как Баргут, Санчи, Амаравати, Мегин-

тале на Цейлонѣ, Будда Гайа медальон, круглый щит, трактованный как щѣток с головой в его центрѣ, играет огромную роль. Я не сомнѣваюсь, что этот элемент взят из Греціи, гдѣ в эллинистическое время он был в высокой степени моден. Тоже надо сказать о другом основном мотивѣ орнаментального искусства ранних ступ: стилизованных побѣгах, заполняющих фриз и цилястры и оживленных фигурами животных и людей, иногда щѣлыми группами и сценами. Историк искусства, знакомый с эллинистическим орнаментальным искусством, видит ясно тѣснѣшую связь этого орнаментального мотива в Индіи с его эллинистическими прототипами.

Не может быть сомнѣнія для меня и в том, что иконографія ранне-буддійского искусства Индіи, особенно ея фантастические демоны, гаруды и маккары, не мѣстного происхожденія, а родные сестры греко-иранских мифических и фантастических звѣрей — грифона-орла, грифона-льва, крылатого дракона с волчьей головой и характерным завитком на носу и т. д. Их индіанизація пошла быстрыми шагами, но их происхожденіе вѣнѣ Индіи, в греко-иранском мірѣ, несомнѣнно. Не сомнѣваюсь я и в том, что идея скомбинировать большія композиціи повѣствовательного характера — жизнь Гаутамы Будды и его прежнія жизни, как боддисатвы — с пейзажем архитектурным и лишенным архитектуры, пришла в Индію извѣнѣ, из эллинистического міра.

Очень сложный и трудный вопрос — это вопрос о происхожденіи повѣствовательного искусства, как такового. Эпизоды из жизни Будды, эпизоды и длинные разсказы из прежних его жизней, созданы ли они буддійскими монахами-артистами самостоятельно вѣнѣ традицій и вѣнѣ вміятій извѣнѣ, как результат желанія иллюстрировать в скульптурѣ и живописи ятаки — рассказы о Буддѣ в настоящем и прошлом, или они трактуют буддійские сюжеты, так же как трактовали в деревѣ, слоновой кости и металѣ жизнь индусских богов и великий индусский эпос их индусские предшественники, или, наконец, научились они рассказывать в рельефѣ и живописи от их греко-иранских бактрійских сосѣдей, украшавших подобными скульптурами и живописью свои дворцы и храмы?

Безспорных данных для выбора между этими тремя возможностями у нас нет. Правда, принципы повѣствовательного искусства в Индіи и в эллинистическом мірѣ, как мы знаем это теперь из памятников живописи Дурской синагоги и знали уже давно из барельефов римского имперского искусства, как напр., таких повѣствовательных каменных свитков, как колон-

ны Траяна и М. Аврелия, тѣ-же в Индіи и в эллінистическом мірѣ. Но доказательно ли это? Не одинаково ли вѣроятно, что художники, когда перед ними вставала задача разсказать событіе в фигурах, естественно и вездѣ находили одно и то-же самое простое и самое близкое разрѣшеніе проблемы: либо разсказать один эпизод, выбрав для него самый характерный аспект, либо создать сплошной рассказ цѣли моментов, выдѣляя и повторяя от времени до времени фигуру главного героя рассказа? Кто знает! Это один из самых трудных вопросов истории человѣческой культуры: самозарожденіе, вліяніе, заимствованіе? В Индіи принципы повѣствовательного искусства мы находим во всѣх их вариантах уже в ступах II в. до Р. Хр. и они не мѣняются вплоть до колоссальных композицій Боробудура на Явѣ (I в. по Р. Хр.) и еще болѣе поздних созданій Ангкора.

Новое искусство Индіи удержанось в ней надолго, стало каноничным, начало мертвѣть и деревенѣть. Оно надолго пережило Сандрагупту и Асоку и их имперію. Одновременно и независимо на сѣверѣ жила и развивалась другая версія индусского искусства, которую принято называть греко-буддійским искусством Гандары (в этой области найдено было наибольшее количество памятников этого искусства). Начало этого искусства мало извѣстно. Наиболѣе ранніе извѣстные нам памятники его не старше I в. по Р. Хр., т. е. значительно моложе искусства Асоки и его преемников. Основная черта этого искусства это органическое сляніе в нем греческих и индусских элементов. Это не искусство Асоки — индусское в своем существѣ и только вдохновленное греческим гeniem и греческими формами. Искусство Гандары настоящее греко-индусское искусство, иногда органически, иногда чисто механически сплетающее греческие и индусские элементы. Его величайшее созданіе — это фигура самого Гаутамы-Будды, благороднѣйшее твореніе греко-индусского генія, постепенно все болѣе и болѣе одухотворенная энтузіазмом буддизма статуя греческаго бога. Надо отмѣтить, что ранній буддизм Индіи аниконичен. В его рельефах фигура Будды отсутствует. Ея мѣсто занимают священные символы буддизма: трон Будды, слѣд его ноги, дерево просвѣтленія и т. д. Весьма вѣроятно, что родилось искусство Гандары либо в самой Бактріи, либо в одном из мелких греко-индусских княжеств сѣвера Индіи, дѣтей и внуков Бактрійскаго царства. Но это пока только гипотеза. Ранних Гандарских памятников в Афганістанѣ не найдено. Hadda, откуда происходят чудесные штукатурные скульптуры многочисленных ступ, храмов и

монастырей (ныне в Musée Guimet в Париже), так небрежно раскопана, чтобы не сказать так сплошь ограблена, что датировать ее абсолютно невозможно. Естественно, что мнение изследователей этого вопроса так рѣзко расходятся — от позднеэллинистического времени до V—VI вв. по Р. Хр.

Расцвѣт этого бактрийского искусства, греко-иранского в началѣ, греко-индусского в дальнѣйшем развитіи в Гандарѣ, около Пешавара и около Таксилы находит себѣ объясненіе в исторических судьбах этой мѣстности. Греки недолго удержались в Бактрии. Их смѣнили иранскіе саки (туркестанскіе скиѳы) и та旣е же иранцы-пахлави (м. б. парсѣ). Саки и пахлави вскорѣ уступили Бактрію кушанам с их ирано-монгольскими царями. Но в районѣ сѣверной Индіи (в пограничной провинціи и в Пундабѣ) они укрѣпились на болѣе долгое время. Их культура ярко отражается во втором городѣ царства Таксилы, послѣдовательная столица котораго так мастерски раскопаны Sir John Marshall. Развитіе этой культуры и искусства является повтореніем развитія Сандрагуптской и Асоковской Индіи. Это ренессанс иранизма под животворным вліяніем греческаго генія. Культура саков и пахлави — греко-иранская культура, болѣе иранская и менѣе греческая, чѣм культура Бактрии. Саки и пахлави укрѣпили греческій элемент в искусстве сѣверной Индіи, упрочили его и дали ему пустить глубокие корни в богатых долинах и предгорьях Пундаба. Ту-же роль другая вѣтвь саков сыграла на югѣ Россіи и парсѣ в *ci-devant* иранских сатрапіях Селевкідскаго царства.

В этом и лежит объясненіе того, как и почему, когда в I в. по Р. Хр. Кушаны смѣнили Саков и Пахлави на сѣверѣ Индіи и когда великий Канишка, кушанскій Асока, стал развивать и укрѣплять буддійство в сѣверной Индіи (саки и парсѣ не были буддистами), его буддійское искусство или искусство на службѣ у буддизма приняло тѣ греко-индусскія формы, о которых я говорил выше. Это искусство так рѣзко разнится от Асоковскаго, оно настолько ниже и бѣднѣе его, что говорить о Гандарѣ, как распространителѣ эллинизма в центральной и южной Индіи, безмысленно. Нѣкоторое его вліяніе можно найти только в памятниках Матуры, когда то части кушанскаго царства. От него Индія взяла фигуру Будды. Но это и все.

И Гандарское искусство, как и Асоковское, имѣло свой період формациіи, расцвѣта и затѣм одеревенѣнія, окостенѣнія, стандартизациіи. И то и другое из искусства реформы стало искусством традиціи. Но и то и другое испытало мощный ренессанс, могучее оживленіе, огромный подъем. Случилось это

тогда-же, когда и греко-иранское искусство Пареян пережило ту же эволюцию и когда подобное же явление наблюдается на семитическом Ближнем Востоке, где приблизительно в это же время из недр греко-ирано-семитического искусства рождается искусство раннего христианства и значительно позже искусство мусульманства. В греко-иранском мире это совпадает с переменной династии в Пареянской империи, с захватом власти Персами и их царями, потомками Сасана, сменившими Пареян и их правителей, потомков митнического Аршака, в Индии с созданием после периода анархии сильной и талантливой династии Гуптов, возстановившей на время империю Сандрагулы и Асоки. Может быть, независимо от этого, под влиянием еще мало известных исторических событий, тоже возрождение охватило и север Индии. Ему, вероятно, мы обязаны лучшими скульптурами (в ступе) Гадды, Пунджаба и Таксилы.

Это возрождение было во всех этих областях прежде всего не столько возрождением греческих форм, сколько возрождением греческого свободного творческого духа, сломившего путы традиционности и окропившего живой водой омертвевшее искусство прошлого. Памятники времени Гуптовской династии в Индии высшее творение индуистского гения. Схемы и формы его традиционны и нового в этой области Гуптовская эпоха не создала. Но в эти схемы, формы и композиции влита новая жизнь. Описать этот подъем творчества трудно. Но достаточно взглянуть на произведения скульптуры этого времени (в оригиналах, а не репродукциях), достаточно углубиться в сложные и богатые фрески буддийских пещерных храмов и монастырей Аджанты и в другие родственные им остатки Гуптовской живописи, чтобы понять и почувствовать Гуптовский художественный Ренессанс. Большая композиции Аджанты полны неожиданностей и очарования. Это все ть-же композиции фигуральная и орнаментальная, это все та-же фигура Будды в сотнях повторений, но недаром же исследователи и артисты, глядя на них, вспоминают не Баргут и Санчи, а великое творение итальянского Ренессанса.

Гуптовская эпоха — это канун крушения буддизма в Индии. В Индии буддизм постепенно переродился. Из великого философского и морального учения буддизм сформировался религией. Из учителя Будда стал богом и его последователи не видели препятствий к тому, чтобы рядом с ним почитать своих традиционных богов. Буддизм объединился и далеко пошел в своих уступках брахманской традиции. Настало время, когда точки поставлены были на и буддизм исчез из Индии, удержавшись

только на ея периферіях: в Непалѣ, Тибетѣ, Китайском Туркестанѣ, Китаѣ, с одной стороны, на Цейлонѣ, Явѣ, Суматрѣ, в Бирмѣ, Камбоджѣ и Сиамѣ, с другой.

Торжество браманизма не убило искусства в Индії. Индуизм вобрал в себя достижения буддийской эпохи и в так называемую эпоху индийского средневѣковья создал новый пышный расцвѣт старого до-буддийского искусства. Мы плохо знаем начало этого расцвѣта, его ранній период. Большинство памятников дает укрѣпившуюся, сдѣлавшуюся традиціонной версію его. Но сохранились и кое-какие ранніе памятники и вмѣстѣ с памятниками буддийского периода они позволяют судить о том, как оригинально, своеобразно и полно творческих сил было древнее искусство до-буддийской Индії.

Здѣсь не мѣсто говорить об этом періодѣ в жизни искусства в Индії. Он развивался самостоѧтельно, виѣ каких либо вѣнчаних вліяній, особенно вліяній, шедших из европейскаго міра. Одним из наиболѣ ярких показателей его самостоѧтельности и упорной традиціонности является архаичность его архитектуры, наивные принципы его, напримѣр, отрицаніе свода и купола, тогда когда хорошо известные индусамъ искусство парфянской и сасанидской Персіи и искусство мусульманское так широко пользовались ими во всѣхъ их формахъ. Для индусовъ их примитивный уступчатый свод — часть их национальнаго существа, часть их религіи и он продолжает царить в архитектурѣ Индіи по сей день. Входя в один из таких храмовъ, историк античности видитъ себя в гробницѣ Атрея около Микен, а русскій археолог — в одной из каменных гробниц кургановъ Боспорскаго царства. Кстати, и на югѣ Россіи в постройкѣ гробницъ сказалась та-же традиціонная техническая примитивность, которую мы только что констатировали в архитектурѣ Индіи. И на Боспорѣ гробницы с уступчатым сводом строились еще в римское время, когда своды и купол сдѣлались вездѣ и повсюду, включая юг Россіи, общим мѣстомъ.

Эллинизмъ въ искусствѣ послѣ-Гутиловской Индіи не умер. Но он окончательно растворился и, не будь в наших рукахъ ранніх памятниковъ, мы об его присутствіи и не подозрѣвали бы.

Искусство Индіи во всѣ періоды его развитія было величкимъ искусствомъ. Это сказывается не только в оригинальности, разнообразіи и художественной прелести памятниковъ прошлаго Индіи, от величественныхъ храмов до рѣзной статуэтки изъ слоновой кости или серебрянаго ожерелья или серег. Еще яснѣе чувствуемъ мы его величіе въ его заразительности, въ его вліяніи на культурныхъ и полукультурныхъ сосѣдей, въ его способности

пробуждать их творческую энергию и способствовать пышному расцвѣту их творческих сил. А как разнообразны были и остаются посейчас художественные памятники близких и далеких соседей Индіи! Они вѣдь выросли из индусских корней, но вѣдь развивались по своему и имѣют свою опредѣленную и оригинальную печать.

Не стану говорить о пышном расцвѣтѣ художественного творчества на сѣверѣ, сѣверо-западѣ и особенно сѣверо-востокѣ от Индіи. Всѣ помнят, каким неожиданным откровеніем для историков искусства было открытие великолѣпной живописи и декоративной скульптуры Китайского Туркестана. Ряд экспедицій в разные центры его, когда то цвѣущие и богатые, генеръ же превратившіеся в пустынно, обогатили музеи Германіи, Франціи, Англіи, Россіи, Америки, Японіи и Индіи фресками и штукатурными статуями первоклассного значенія. Расцвѣт этого искусства Китайского Туркестана совпадает с появлением там буддизма из Индіи, и основа его индусская, точнѣе сѣверно-индусская, гандарская. Но в Китайском Туркестанѣ мѣстные художники не рабски повторяли Гандару. Они много видѣли и многое восприняли. Они чувствовали и прелесть возрожденного греко-иранского искусства Сассанидов и очарованіе китайского искусства в его наиболѣе новый и творческий період, эпоху династіи Ханов. Не чужды им были и своеобразныя достиженія в области орнаментики сарматов и гуннов. Всѣ эти элементы они претворили и создали интересное и величавое буддійское искусство Китайского Туркестана. Отсюда элементы этого искусства вмѣстѣ с буддизмом перебросились в Китай и Японію. Но вліяніе индусского искусства здѣсь в этих странах великих художников было сравнительно незначительно.

То-же приблизительно, что и в Китайском Туркестанѣ, случилось и в Непалѣ, родинѣ Будды, и в Тибетѣ. Говорить об этом завело бы меня слишком далеко. Распространенію индусского искусства на сѣверо-западѣ помѣшил, однако, блестящій расцвѣт сассанидского искусства, имѣвшаго ту-же силу творческой заразительности и так глубоко повліявшаго даже на развитіе средневѣковаго искусства Европы, не говоря уже о вліяніи его на развитіе мусульманского художественного творчества. Насколько сильно было вліяніе сассанидского искусства на Индію и vice versa и имѣются ли индусские элементы в ранне-мусульманском искусстве, это вопросы, ставить которые здѣсь не мѣсто.

Менѣе важна для развитія великих искусств прошлаго, но не менѣе интересна и не менѣе значительна была роль индус-

ского искусства в артистическом развитіи юга Дальнего Востока. Его влиянию эта часть мира обязана поразительными достижениями художественного творчества везде и повсюду: в Бирмѣ и Сіамѣ, в Индо-Китаѣ и на Малакском полуостровѣ, в Аннамѣ, на великих островах — Цейлонѣ, Явѣ, Суматрѣ и т. д. И как разны художественные достиженія всѣх этих центров пышной и богатой культуры!

Не имѣю возможности говорить об этом подробно. Нескольких слов будет достаточно. Как поразителен расцвѣт искусства на Цейлонѣ со времени появленія на нем буддизма, в ранний его період, в эпоху Асоки. Несколько оригинально и самостоятельно развиваются его ступы, называемыя на Цейлонѣ dagobами. Чудно сохранившаяся сравнительно ранняя (эпоха Гунтов) dagoba недавно раскопана на Цейлонѣ в Мегинсталѣ, наиболѣе раннем центрѣ буддизма на Цейлонѣ. Всѣ элементы этой dagобы пришли из Индіи. И тем не менѣе этот ранній памятник уже цейлонскій и по формѣ и по орнаментациі. Тоже надо сказать о болѣе поздних памятниках, храмах, монастырях, ступах послѣдовательных столиц Цейлона, особенно Анараджапуры и Полонарузы. Чѣм дальше, тѣм болѣе самостоятелен становится Цейлон, хотя связь с Индіей не прерывается. Глядя на фрески причудливаго дворца в Сигеріи, чувствуешь себя в Аджантѣ, в сфере ея творческаго вліянія. Но фрески Сигеріи не копіи, онѣ свои, цейлонскія, и свидѣтельствуют о размахѣ того ренессанса в Индіи, который создал творчество Аджанты.

Еще болѣе самостоятельна Ява с ея буддийскими и браманскими храмами и буддийскими ступами. Мы не в состояніи прослѣдить, как на Цейлонѣ, этапы яванізациі индусской основы искусства Явы. Во всей своей оригинальности и прелести встаёт сно перед нами в памятниках VIII и IX-го вѣков, особенно в могучей ступѣ Боробудура с ея семью террасами, сотнями Будд в нишах и ея могучими и изящными композиціями, в которых этап за этапом рассказана небесная и земная жизнь Гаутамы-Будды и его многочисленныя прежнія жизни. Еще болѣе поучительны болѣе мелкие храмы Явы в их изящной простотѣ в архитектурѣ и орнаментикѣ, столь далеких от безмѣрного порыва строительного и орнаментального творчества современной Индіи. И на Явѣ, как и на Цейлонѣ, из индусского сѣмени выросло мѣстное мощное могучее дерево, богато разнообразными и своеобразными цветами и плодами.

Но, пожалуй, наиболѣе интересный примѣр оплодотворяющей дѣятельности Индіи и ея результатов, это исторія художе-

ственного развитія камбоджскаго царства Кмеров, хорошо знакомаго всѣм посетителям колоніальной выставки в Парижѣ.

Кмерское искусство одно время было великим откровеніем и великой загадкой. Как по мановенію волшебного жезла, вдруг перед глазами современных европейцев из недр камбоджской джунгли выросли могучія башни и галереи храмов блестящей столицы Камбоджа — Ангкора. К ним постепенно присоединились другіе храмы в других частях кмерской когда-то славной имперіи. Эти колоссальныя зданія в их тропической дикой рамкѣ, с их могучей архитектурой, утонченной и изящной орнаментикой, с их поражающими своим размахом эпическими, религіозными и историческими композиціями, не могли не поразить воображенія европейцев XIX вѣка. И об Ангкорѣ, о кмерах, о Камбоджѣ создалась цѣлая литература романтическаго прославленія.

Но время шло. Мистическая и романтическая дымка разсѣялась. Археологи и историки взялись за дѣло. И перед ними теперь стоят, очищенные от джунгли и частью реставрированные памятники Ангкора, больше не тайна для историка, но все еще наслажденіе для артистов, историков искусства и туристов. Дымка исчезла, красота осталась.

Кмерское искусство — истинный продукт восточной исторической жизни. Грандиозное созданіе Кмерской имперіи, — могучій творческій порыв организованной воли талантливаго народа. Изящная орхидея, с утонченной структурой, богата красками и пышной деталиами. Недолговѣчная, как орхидеи. Выросло кмерское искусство, как и кмерское царство, из индусских корней. Как и в Индіи, его памятники почти исключительно храмы. Как и в Индіи, оно в основѣ традиціонно и атеистично. Новшества техники оно презирает и продолжает громоздить один на другой свои камни, когда свод и купол были известны всѣм и каждому, не исключая камбоджцев. Как и индусское искусство, оно никогда не забывает, что формы его созданы были из дерева и для дерева. Как и оно, кмерское искусство мастерски группирует свои зданія, создает геніальные планы храмов и еще болѣе мастерски украшает их: живописью и скульптурой. И как индусы, кмеры не останавливаются перед передачей в камѣ длинных рассказов из своего миѳического, героического и исторического прошлаго.

И тем не менѣе кмерское искусство глубоко оригинально и творчески самостоятельно. Из корней индусского баниана выросло другое, болѣе пышное, болѣе богатое, пожалуй даже болѣе утонченное дерево. Один за другим строили новые храмы кмер-

ские цари в своих последовательных столицах и один храм пышнѣе, богаче и разнообразнѣе другого. Всѣ эти храмы — вариаціи одного и того же основного плана. Но как разны они в группировкѣ и организаціи каменных масс. Их план, вѣроятно, пришел в концѣ концов из Индіи. Но кмеры претворили его в нечто почти абсолютно новое и неожиданное.

То-же и в орнаментикѣ. Нага, девата и апсора не созданіе кмеров. Но их сочетаніе с храмом, их роль во впечатлѣніи, оставляемом храмом, их разработка орнаментальнаго мотива, их моделлировка — созданіе кмерских артистов и одно из их величайших достижений.

Но пора кончать. В журнальной статьѣ не покажешь даже главных аспектов индусского искусства. Но показать силуэт его можно, и это я попытался сдѣлать в предыдущих строках.

М. РОСТОВЦЕВ

Сурабайя (Ява)

28 марта 1937.